Monday, 15 06 2026
Որոշ ուժեր մտածել են, թե կարելի է զավթել ժողովրդի իշխանությունը, բաժանելով ընտրակաշառք․ Վարդանյան
14:10
ԵՄ-ն պատրաստ է ակտիվ մասնակցություն ունենալ գործընթացի հաջորդ փուլերին. Կալլաս
Իջևան համայնքի տիրապետմանն է վերադարձվել Աչաջուր բնակավայրի մարզադաշտի վարչական շենքը
13:50
Իրանը և ԱՄՆ-ն հուշագրի ստորագրումից հետո 60 օր կհատկացնեն բանակցություններին
Արարատ Միրզոյանը Լյուքսեմբուրգում մասնակցում է ԵՄ արտաքին գործերի նախարարների քննարկմանը
13:30
Տեսել ենք Ռուսաստանի կողմից աճող ճնշումը՝ փոխելու Հայաստանի ընտրած ուղին. Կալլաս
Հայաստանի իրական ընդդիմությունը դարձյալ Պուտինն է. Արման Բաբաջանյան
13:10
ՄԱԿ-ի գլխավոր քարտուղարը ողջունել է ԱՄՆ-ի և Իրանի միջև համաձայնության հաստատումը
Այս պահին 12 ամսյա գնաճը կազմում է 4․2%․ դեռ չենք շտապում եզրակացություններ անել․ ԿԲ փոխնախագահ
Թրամփի համաձայնագիրը մեզ ոչինչ չի պարտադրում. Իսրայելի ազգային անվտանգության նախարար
Ընտրակաշառք բաժանած ուժերը ընտրությունների արդյունքերից բողոքելու բան չունեն․ Հովհաննիսյան
12:30
Կատարը կոչ է արել ԱՄՆ-ին և Իրանին կառուցողական ոգով մասնակցել  առաջիկա բանակցություններին
Երբևէ չի եղել այնպիսի առաջընթաց, ինչպես վերջին 5 տարում է․ արդյունքները տպավորիչ են․ ֆիննախ
12:10
Նավթի համաշխարհային գները կտրուկ նվազել են
Թրամփը «պատրաստվում է առաջիկա շաբաթներին ընդունել Փաշինյանին և Ալիևին»
11:50
Գեյջին հաղթել է Տոպուրիային՝ դառնալով UFC-ի չեմպիոն
Որքա՞ն է կազմել ՀՀ արտաքին պարտքը 2025 ի դրությամբ․ ֆինանսների նախարարի զեկույցը
11:30
ԵՄ-ում քննարկում են Ուկրաինայի պատերազմին մասնակցած ռուսաստանցիների մուտքի արգելքը
Փաշինյանը ողջունել է ԱՄՆ-ի և Իրանի միջև ձեռք բերված համաձայնությունը
TRIPP նախագիծը դիտարկում ենք որպես տարածաշրջանում կայուն խաղաղության և համագործակցության զարգացմանը նպաստող ներդրում․ Ալիև
11:00
Live. «Առաջին լրատվական» տեղեկատվական-վերլուծական կենտրոն
10:50
Մունդիալ-2026. Նիդեռլանդները ոչ-ոքի խաղաց Ճապոնիայի հետ, Կոտ դ’Իվուարն ու Շվեդիան առաջին հաղթանակներրը տոնեցին
ԿԸՀ-ն պարզաբանել է, թե ինչո՞ւ 3 տեղամասում վերաքվեարկություն չի նշանակվել
10:30
Համաշխարհային առաջնորդները ողջունել են Իրան-ԱՄՆ համաձայնության հաստատումը
Հրդեհ՝ ռեստորանի պահեստում
10:10
Ռուսական հարվածից հրդեհ է բռնկվել Կիև-Պեչորյան մայրավանքում
«Համապարփակ պաշտպանության» նորդական մոդելը կարող է աշխատել նաև Հայաստանում
09:50
Բրիտանիան, Ֆրանսիան, Գերմանիան և Իտալիան հայտնել են Իրանի դեմ պատժամիջոցները վերացնելու պատրաստակամության մասին
Կարևորվել է աղետների ռիսկի կառավարման ոլորտում փորձի փոխանակումը. Փրկարար ծառայության տնօրենն ընդունել է Ռումինիայի դեսպանին
Կառավարությունն արդեն արձագանքում է «Ռոսսելխոզնադզորի» քայլերին. կլինեն նաև կորուստներ

Մահաթմա

Հերոինը քչություն արեց: Էնպես չէր որ շատ քիչ էր, պարզապես եղածը չէր ազդում: Հետո հաշիշով փորձեցի հասնել ուզածս վիճակին, սակայն դա էլ հաճույքի փոխարեն սրտխառնոց ու գլխապտույտ առաջացրեց: Ես սկսեցի փսխել ու չմարսված կերակուրի հետ մարմնիցս սկսեցին դուրս թափվել արյան լերդացած մասնիկներ, որոնք սկսեցին ներքին օրգանների տեսք ստանալ:

Զգացի, որ մարմնիս մասերն անջատվում են ինձնից, ու, որպեսզի զսպեմ մասնատման պրոցեսը, արագ վազեցի հայելու մոտ, որ կարողանամ տեսնել` ինչ է հետս կատարվում կամ գոնե վերջին անգամ նայեմ ամբողջական մարմնիս:

Ես չէի էլ սխալվում, չնայած մարմնիս բոլոր մասերը դեռևս տեղում էին, սակայն անհասկանալի մի ուժ նրանց փորձում էր պոկել: Դեմքս լայնանում էր, հետո նեղանում, ականջներս մի կողմ էին քաշվում, իսկ աչքերս էլ աշխատում էին դուրս թռչել բիբերից ու, գնդակի պես գլորվելով, հեռանալ:

Ամենալավը մաքուր օդին աղոթելն է` անձրևից հետո, երբ նոր հնձած խոտը թրջվում է, ու էդ հոտը, խառնվելով աղոթքին, բարձրանում է երկինք: Ուղեղդ ամեն ինչ այնքան պարզ է սկսում ընկալել, որ կարծես հատուկ այդ օրվա համար ստեղծված լինի:

Մարդը հալչող էակ է, ու՝ ոչ միայն մարդը, ամեն-ամեն ինչ, ինչ որ կա ու ինչ որ դեռ չկա էլ, միևնույն է, հալչում է, սակայն կարող ես հալչելով միաձուլվել աղոթքին, իսկ կարող ես միաձուլվել հաշիշին, սակայն դա էլ էական չէ, պարզապես ինքնաարդարացման ձև է:

Ձմեռվա ավարտվելն իր մաշկի վրա ամենաշատ Ձնեմարդն է զգում. սկզբում ընկնում է նրա քիթը, հետո՝ աչքերը, հետո՝ բերանը, իսկ ձեռքին խրած ավելը մինչև վերջ դիմադրում է, ու այդ ավելը, որպես դրոշ, ծածանվում է արևի ճառագայթներին դեմ-հանդիման ու հերոսի պես ընկնում:

Ձմեռ պապից Նոր տարվա շեմին մի նվեր-երազանք ուզեցի՝ այս տարի մեռնել: Չգիտեմ` այս տարի երազանքս կկատարվի՞, սակայն մի օր հաստատ կկատարվի, այլապես կդադարեմ հավատալ Ձմեռ պապերին:

Ձմեռ պապից ավելի կաթոլիկ էի ուզում երևալ, սակայն չէր ստացվում` նվերները անանուն եմ սիրում տալ: Իսկ ում են ընդհանրապես պետք այդ անունները, որ կյանքը թողած՝ ընկել ենք ինչ-որ անունների ետևից:

Ձնեմարդուս անունը որոշեցի դնել Ամառ, ու երբ նրան կանչում էի, նա երբեք չէր գալիս մոտս:

-Ամառ, Ամառ, Ամառ…,-չէ, բայց դա Ձնեմարդս չէր, այլ հեռուստացույցի հեռակառավարիչս, որ հենց ալարում էի նրան հասնել, կանչում էի, որ մոտս գա, սակայն նա միշտ ինձ արհամարհում էր: Իսկ Ձնեմարդուս անունը չեմ հիշում, հո հիմար չեմ՝ անուն դնեմ մի բանի, որ պետք է արևի առաջին շողերից հալչի ու գնա:

Ամենալավն ինքնասպան լինելու համար երկուշաբթին է, որովհետև ամբողջ շաբաթն առջևում է, ու կհասցնես դեռ շաբաթվա պլաններ կազմել, հակառակ դեպքում, երբ էլ մեռնես, նույն էֆեկտն է, հաստատ եմ ասում, փորձած բան է, եթե, իհարկե, որդերը այդ օրը չորոշեն ծոմապահություն անել ու քեզ միայնակ թողնել քո մաս-մաս հեռացող մարմնի հետ:

Հենց երկուշաբթին անցնում էր, արդեն երեքշաբթի ինքնասպան լինելս էլ չէր գալիս, իսկ նույնիսկ այդպիսի ցանկության դեպքում էլ վերցնում էի Ամառին ու նրանով փոխում հեռուստացույցի ալիքներն այնքան ժամանակ, մինչև որ հասկանայի, որ մեռնելն ավելորդ է, իսկ ապրել, ապրել միշտ էլ կհասցնեմ: Մեռնելուց հետո էլ մարդ պետք է մեռնի իր ծնված օրը, որ այցելուները չիմանան` շնորհավորե՞լ թե՞ ցավակցել:

Հիշեցի Ձնեմարդուս անունը` Հիստերիկ, որովհետև հենց արևի շող էր տեսնում, միանգամից ընկնում էր հիստերիայի մեջ, ու միայն այդ ժամանակ էի հասկանում լատիներեն այդ բառի իմաստը` Հեշտոց:

Նա վախից կուչ էր գալիս, հետո արևի հեռանալուն պես կրկին հեշտոցը բացում ու կրկին ծնվում:

Մենք էլ ամեն օր, արևը բացվելուն պես մի փոքր հալչելով՝ մեռնում ենք ու հաջորդ օրը կրկին ծնվում: Ա՛յ, որ Հեշտոցը բացատրեր իմ ծնվելու իմաստը, այդ ժամանակ այդքան անհամբեր չէի սպասի երկուշաբթի օրվան:

Մեղքի չափաբաժինը հավասարաչափ պետք է բաժանվի շաբաթվա օրերի մեջ, թե չէ մինչև շաբաթվա վերջ ձնագնդիկի պես մեղքերդ կհավաքես ու արդեն կիրակի օրով մեղքի տակից դուրս չես կարող գալ: Հեշտոցն էլ երևի իր վիճակից դրդված էր ապավինում խավարին:
Չնայած անձնագրով նրա անունը Հիստերիկ էր, սակայն ես միշտ մոռանում էի ու մականունով էի նրան դիմում, իսկ նա չէր ընկնում մանրուքների ետևից ու անձնագիրը աչքս չէր խոթում: Նա ինձնից էլ լավ գիտեր, որ անունը ոչինչ է, իսկ էությունն այն է, ինչ կաս տվյալ պահին, սակայն հենց պահը կորցրեցիր, դու արդեն կնքված ես ուրիշ անվամբ:

Պատմությունը միայն սկլեռոտիկների գործն է, մեկ էլ շիզոֆրենիկներինը, որ երբ ինչ ուզենան՝ պատմեն, որ չմոռանան, կարծես մի քանի դար հետո հնարավոր չէ պատմությունը վերաշարադրել ու մի ավելի տրամաբանական սուտ գտնել, որ դրանից հետո մի քանի դար չկարողանան հերքել:

Ես ցանկացած պահի կարող էի դառնալ պատմություն, քանզի ոչ սկլեռոզս էր պակաս, ոչ էլ շիզոֆրենիաս էր քչություն անում, սակայն ամեն երկուշաբթին ինձ ստիպում էր սթափվել, որ ինքնասպան չլինեմ, քանի որ ամենալավ օրը ինքնասպան լինելու համար երկուշաբթին է, իսկ ամենալավ պատմությունը` մարդու մարմնի ձնհալն է, երբ քիթդ առաջ է ընկնում բերանիցդ, մի ականջդ տեսնում է մյուսին, իսկ ծոծրակդ էլ նայում է ճակատիդ ու շշպռում, որ ամենալավ մարդը Ձնեմարդն է, ով ավելը ձեռքին պայքարում է մինչև վերջ:

Ու կապ չունի նրա անունը ինչ է, ու թե երբ արևը կբացվի, կարևորը նա հասկացել է, որ արևը իրենից ուժեղ չէ…

Բաժիններ
Ուղիղ
Լրահոս
Որոնում